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Ana Pizarro (Chile) es una crítica de la cultura latinoamericana con un gran 
reconocimiento internacional. Sus trabajos sobre Vicente Huidobro y las vanguardias, 
Gabriela Mistral, Gonzalo Rojas y últimamente en torno a la Amazonía le permiten 
ocupar un lugar de referencia. Pero ese sitial le viene dado de manera más contundente 
gracias a tres volúmenes que coordinó y fueron publicados en Brasil entre los 1993 y 
1995: América Latina: palavra, literatura e cultura. El primero de esos volúmenes trató 
“A situaçao colonial”; el segundo: la “Emancipaçao do discurso” y el último “Vanguardia 
e modernidad1. Participaron en la totalidad de la obra alrededor de cien investigadores 
que aportaron una variedad notable de enfoques. La construcción de estos tres 
volúmenes es una historia aparte y digna de contarse. Walter Mignolo, según dice Ana 
Pizarro, le preguntó alguna vez si la había escrito (cosa que no ha hecho). En efecto, 
esa historia, contextualizada historia, para ser más precisos merece tenerse en cuenta 
por varios razones. Una de ellas, por la importancia de la obra, los periodos que abarca 
y las contribuciones teóricas que realiza. Pero también porque la obra misma se 
constituye en una sinédoque de América Latina2, en razón de que el texto mismo es un 
                                                 
1 Pizarro, Ana (Coordinadora), América Latina: palavra, literatura e cultura, Volumen I: A situaçao 
colonial. Sao Paulo: Memorial de América Latina, Editora de Unicamp, 1993; América Latina: 
palavra, literatura e cultura, Volumen II: Emancipaçao do discurso. Sao Paulo, Brasil: Memorial de 
América Latina, Editora de Unicamp, 1994; América Latina: palavra, literatura e cultura, Volumen 
III: Vanguardia e modernidade. Sao Paulo, Brasil: Memorial de América Latina, Editora de 
Unicamp, 1995. 
2 La idea de la parte por el todo que trabaja Carpintero Ortega en la novela de Orhan Pamuk, Me 
llamo rojo, nos ha parecido muy ilustrativa para el caso latinoamericano, en cuanto a los dilemas 
entre modernización y tradición. Carpintero Ortega, Rafael, “Me llamo rojo de Orhan Pamuk: Una 
sinécdoque de la occidentalización.” En: Boletín de la Asociación Española de Orientalistas, 2006, 
págs. 297-306. Asimismo Alejandro Grimson lee la misma novela de Pamuk a partir del interés por 
los contactos interculturales y las crisis identitarias, esta vez, referido específicamente a América 
Latina. Grimson, Alejandro, “Introducción”, en: Los límites de la cultura. Críticas de las teorías de la 
identidad, Buenos Aires, Siglo XXI, 2011. Para mayor abundamiento, Ana Pizarro relata en la 
entrevista que presentamos sus encuentros con el economista egipcio Samir Amin y la 
recomendación que este le hace para que lea a Amin Maalouf quien escribió una historia de las 
cruzadas desde la mirada árabe. Maalouf, Amin, Las cruzadas vistas por los árabes, traducción de 
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valioso mapa conceptual que refuerza la idea de algunas continuidades pero también de 
diferencias que modelan una idea continental. Asimismo hay una aportación adicional, 
puesto que en esa idea se incorporan dos espacios que van más allá de la lengua 
castellana. Nos referimos claro está a Brasil y al multifacético Caribe.  
En la genealogía de este emprendimiento hay un punto de partida ideológico y otro 
institucional. El campo institucional donde se gesta el Proyecto es la Asociación 
Internacional de Literatura Comparada. Ana Pizarro forma parte de esa institución 
después de haber hecho su doctorado en Francia. Jacques Leenhardt es el nexo con la 
Asociación. Juntos piensan en un proyecto inicialmente sobre una historia de la 
narrativa, pero que irá girando hacia una historia de la literatura latinoamericana. No es 
menos importante, desde un punto de vista ideológico, algunos novedosos 
componentes que forman parte del campo cultural de los años 1960: la Revolución 
cubana (1959), la ampliación del circuito de Marcha3, la figura del uruguayo Ángel 
Rama4 y la creación en Cuba de Casa de las Américas, una institución que se convertirá 
en un centro de atracción de buena parte de la intelectualidad de la época. Estos 
elementos políticos y culturales ponen en el centro del debate la idea del cambio como 
un valor sustancial, lo que empuja a dar a luz una manera diferente de pensar la 
historia. En otras palabras, la primera consecuencia tiene que ver con un modo 
renovado de asumirse como comunidad latinoamericana y la necesidad de diseñar una 
historia desde perspectivas propias y no exógenas. El lector tendrá a su alcance algunos 
pormenores de esta aventura de la crítica literaria latinoamericana que demandó 
muchos años de concreción en razón de que los medios tecnológicos actuales nos han 
hecho olvidar la duración en tiempo real que estas tareas demandaban. Al desarrollo de 
este proyecto deben sumarse además de la edición de los volúmenes mencionados 
(1993-1995), dos reuniones preparatorias que comenzaron en los años 80 del siglo 
pasado. Una de ellas en Caracas (1982) y la otra en Campinas (1983). De tales 
encuentros surgieron sendos libros: Hacia una historia de la literatura latinoamericana 
                                                                                                                      
María Teresa Gallego y María Isabel Reverte, Madrid, Alianza Editorial, 2009. Todos los estos casos, 
no los únicos desde luego, apuntan de diversas maneras a una redefinición de los parámetros 
occidentalistas de comprender y escribir la historia.  
3 Espeche, Ximena,” Lo rioplatense en cuestión: el semanario Marcha y la integración (1955-
1959”), en: Cuadernos del CILHA, n 14, 2011; Pita González, Alexandra, “Las revistas culturales 
como fuente para el estudio de las redes intelectuales, en: del Prado, Celia Montiel y Sarelly 
Martínez Mendoza (coord.), Voces en papel. La prensa en Iberoamérica de 1792 a 1970, México, 
Universidad Autónoma de Chiapas, 2008.  
4 Rocca, Pablo, Ángel Rama, Emir Rodríguez Monegal y el Brasil: dos caras de un proyecto 
latinoamericano, Montevideo, Ediciones de la Banda Oriental, 2006; Colombi, Beatriz, “La gesta del 
letrado (sobre Ángel Rama y La ciudad letrada), en: Orbis Tertius, n. 11-12, 2006. 
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(1987) y La literatura latinoamericana como proceso (1985)5. Estos textos oficiaron 
como verdaderos marcos teóricos y metodológicos de los tres volúmenes posteriores. 
Finalmente, la obra en cuestión tiene un último cariz que queremos destacar. Se trata 
de la producción de una cartografía cultural de América Latina llevada a cabo a través 
de las redes. De manera consciente o no los realizadores se entroncan con un 
comportamiento intelectual que tuvo magníficos antecedentes en cuanto a las tareas 
culturales: la red arielista, la americanista, la de los años del boom, en fin una 
modalidad de actuar que pone en juego los nexos entre hombres, mujeres, textos, 
revistas, epistolarios, etc.6 Las redes intelectuales no son de una vez y para siempre, las 
ha habido de mayor duración como también podemos encontrar las que se agotan en la 
realización misma de lo que se propusieron. La red intelectual que llevó a término no 
una historia de la literatura latinoamericana, que era el propósito inicial, sino lo posible 
respecto de la producción de la cultura literaria latinoamericana, es decir una muestra 
diversa y amplia sin fines cronológicos tradicionales pero movidos por una renovada 
razón histórica es la prueba cabal de la productividad del trabajo “religado”7 y la 
flexibilidad que demuestra en los momentos en que se acuerdan algunos supuestos 
básicos. 
Claudio Maíz: La idea consiste en reconstruir en el Cono Sur (Brasil, Uruguay, 
Argentina, Chile) las redes de la crítica literaria, en el sentido de cómo se armaron y 
luego indagar en el funcionamiento que tuvieron. Por otro lado, de qué manera se 
fueron gestando esos nuevos conceptos críticos y metodológicos que luego se pusieron 
en circulación en las academias, en las investigaciones, en los textos críticos. En tal 
contexto, yo veía que tu función, tu papel había sido muy importante ya que tuviste la 
experiencia de religar, diría Susana Zanetti, un conjunto muy importante de críticos que 
procuraron escribir una historia literaria latinoamericana con otras perspectivas. 
Ana Pizarro: No existía nada. Cuando yo pienso cómo hicimos eso, digo ¡qué locura! 
¿no? Yo creo que había que ser un poco megalómano.  
CM: ¿Hay un punto de arranque? 
                                                 
5 Pizarro, Ana (coord.), Hacia una historia de la literatura latinoamericana, México, El Colegio de 
México, Universidad Simón Bolívar, 1987; Pizarro, Ana (coord.), La literatura latinoamericana como 
proceso, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1985. 
6 Devés Valdés, Eduardo, El Pensamiento Latinoamericano en el Siglo XX. Entre la modernización y 
la identidad. Tomo I, Biblos – Centro de Ediciones Diego Barros Arana, Buenos Aires-Santiago. 
2000. 
7 Zanetti, Susana, “Modernidad y religación: una perspectiva continental (1880-1916), en: Pizarro, 
Ana (Coordinadora), América Latina: palavra, literatura e cultura, Volumen II: Emancipaçao do 
discurso. Sao Paulo, Brasil: Memorial de América Latina, Editora de Unicamp, 1994. 
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AP: Mira, yo veo un punto de arranque del cambio en el discurso crítico con el 
semanario Marcha en Montevideo. Yo creo que en eso se gesta. Creo que Ángel Rama 
se hace cargo de la dirección de Marcha, comienzos de 1960. Y resulta que por primera 
vez vemos una perspectiva no exclusivamente filológica y luego, una perspectiva 
continental. El semanario Marcha, un semanario que empieza a hablar de la literatura 
de todo el continente. Es increíble eso, es increíble. En ese tiempo no nos dábamos 
cuenta, yo lo vi con el tiempo a esto ¿no? El semanario Marcha lo están organizando los 
escritores chilenos, los escritores argentinos, los escritores colombianos, se está 
polarizando todo y además el semanario circula mucho en América latina, tiene buena 
difusión y no sé cómo le da difusión. Realmente todo el mundo anda buscando Marcha, 
digamos la gente interesada en lo nuestro. Busca el nombre de Ángel Rama que 
empieza a ser una referencia. Yo creo que todo esto de Marcha es un cambio enorme 
en la historia del continente, o sea a mediados de los ´60. Pero también tiene que ver 
primero con la Revolución cubana, que es un cambio brutal, en el sentido de que se 
abre una posibilidad utópica de cambiar la vida. Que esto es lo que todos creímos y 
luego se empieza a pensar América latina mucho más como conjunto. De alguna 
manera está en José Martí pero que ya cuando se da la posibilidad de la revolución 
cubana se abre también al mismo tiempo, no solamente la cosa política sino también la 
cosa cultural porque resultó que de inmediato se instala la “Casa de las Américas” y 
empiezan a reunirse los escritores del continente y eso es importante porque es Antonio 
Candido quien en las reuniones nuestras dice: “bueno, el cambio que hubo ahí es que 
nos juntábamos en Europa, nos juntamos en Génova, la gran reunión de escritores 
hispanoamericanos en Génova pero no fue en América latina, ahora por primera vez, 
nos empezamos a juntar donde nosotros somos” y hay circulación, entonces, y esa 
circulación es muy importante. Ahora, todo esto mirado en perspectiva, en esa época 
uno simplemente leía, se instauró un premio latinoamericano. Todo eso, diría yo como 
un antecedente del cambio pero además, quiero decir que en el semanario Marcha, 
Rama da a conocer a Antonio Cándido, hay un artículo importantísimo sobre Antonio 
Cándido, se llama “La nueva crítica brasilera” porque Antonio Cándido da unas 
conferencias a Montevideo invitado por la Universidad, así que probablemente la 
relación de los uruguayos con Brasil siempre ha sido mucho más fluida porque Emir 
Rodríguez Monegal ha vivido en Brasil y de hecho se ha casado con una brasilera, claro 
había un conocimiento, ahora la diferencia entre Rodríguez y Rama es que Rodríguez 
era mucho más europeizante y Rama, entonces, orienta la vista a América latina. 
Además, hace un deslizamiento del centro de interés. América latina sin desconocer el 
mundo, hay unos artículos precisos, ahí marca por ejemplo, ¿qué está pasando en 
Israel? Que es un país en construcción, dice. Es un país en construcción y Rama va a 
Israel a ver qué pasa y se queda impresionado con la diversidad, es decir, están 
llegando muchos judíos de todas partes: de Polonia, de Rusia, de Francia, de todas 
partes. Armar esto que se llama Israel, pero entonces Rama dice pensando en América 
latina: “no es difícil armar un país, lo difícil es armar una cultura”. Yo creo que eso es 
un comienzo porque el que escribe en un proceso histórico de cambio de América latina 
donde América comienza a ser un centro de interés importante. Yo me acuerdo de otra 
historia: una vez iba conversando con Gonzalo Rojas que además había hecho una 
reunión de escritores, si no me equivoco en el ´58 y dio la bienvenida a los 
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latinoamericanos diciendo que lo nuevo sería lo importante. Íbamos los dos sentados en 
un autobús desde Concepción hasta Chillán porque había organizado una escuela de 
verano, o algo así. Yo le digo: “Profesor, a mi me da la sensación de que Europa está 
un poco vieja.” Entonces Gonzalo me dice: “Sí, Anita, en Europa la historia se ha 
detenido, en cambio, aquí la historia corre a torrentes.” Era una sensación también de 
afirmación de entidad. Bueno, yo te diría que esos para mí son los antecedentes de un 
cambio importante porque antes de eso sólo existía una línea filológica, una línea como 
muy ahistórica de análisis en la literatura. Claro, estaba Martínez Bonatti que era muy 
importante. Estaba la filología hispánicas, sobretodo; estaba Amado Alonso, pero los 
latinoamericanos parecía que no teníamos una luz propia. Dentro de esta línea más 
filológica, yo diría, con poca dimensión, con poco espesor histórico, teníamos gente 
incluso de la izquierda ¿No? Antes, en el año 1980 hubo una gran reunión de crítica que 
se hizo en La Habana que nunca se publicó, yo planteé la necesidad de hacer un 
comparatismo que no fuera el comparatismo europeo latinoamericano sino que 
empezáramos a ver situaciones similares en los países africanos y en la producción 
nuestra. 
CM: ¿Cómo fue tu formación intelectual? 
AP Yo estudié literatura, estudié francés y español, al mismo tiempo, cosa que hacían 
quienes se hacían tiempo y yo me lo hice porque dije yo sé francés, no me cuesta nada 
estudiar francés porque fui a colegio francés y llevé las dos carreras y esto me ayudó 
mucho a ir viendo fenómenos simultáneos. La épica para mí la iba estudiando en el Cid 
y la canción de Rolando y se me iba articulando todo. Entonces, es mi ejercicio y fue 
muy útil en la vida porque si yo estoy pensando no en un solo fenómeno sino en 
fenómenos paralelos, procesos ¿no?, relaciones. Entonces, me pasó que obtuve una 
beca en Francia. En quince días partía a Francia y la posibilidad que tenía era ir a 
estudiar francés. Entonces supe que había gente que hacía los doctorados, en ese 
tiempo no existían los doctorados, no existía nada. A mí me pasó lo siguiente, cuando 
me fui a Francia, primero como todo latinoamericano, me di cuenta que era 
latinoamericana, claro, percibí que era latinoamericana, que era diferente, que tenía la 
piel más oscura, que el trato era diferente y se me empezó a reforzar esta cosa. Yo fui 
en el año 63, se me reforzó toda esta cosa latinoamericanista que venía naciendo, y 
que estaba en todo este contexto que yo te explico. Yo necesitaba explicarme la vida, 
explicarme la historia. Yo sentía que la literatura sola no me explicaba la vida, sentía 
que la literatura era expresión de algo además que yo no podía saber, entonces, allá 
me dijeron: “mira planteando estas cosas en los cafés porque a veces las conclusiones 
de café son más importantes que un clase universitaria entonces empecé a ir a los 
cursos de edición normal, y fue muy importante para mí, allí empecé a encontrar una 
línea de pensamiento y me topé con gente que para mí fue muy importante en la vida: 
Lucien Goldman, Marco Aurelio García, que fue el segundo de Lula en Brasil, Jacques 
Leenhardt. Empezó otra perspectiva. A todo esto, yo hice mi tesis. Y en esa tesis 
también de alguna manera logro algo más histórico, no del tipo de trabajo que se hacía 
acá digamos, tampoco era un trabajo de mucha importancia, pero había un cambio.  
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CM: ¿Vos estuviste en el ´68?  
AP: En el ´68, exacto, yo estoy en Francia, pero lo importante es que yo vuelvo a Chile 
a fines del ´68, así que fíjate que ya en el ´69, ´70 ya vivo en Concepción de Chile que 
es un centro político muy importante. Yo soy un poco mayor que la generación de los 
líderes de la izquierda allá pero estoy muy en el movimiento, de hecho mi hermana era 
casada con Miguel Enrique. Entonces, todo el movimiento histórico está muy cerca 
también. Todo lo que pasaba en la universidad, todo lo que estaba pasando. Además 
que, cuando en Chile se vivía el Proceso de Unidad Popular en Concepción se vivía la 
revolución permanente (risas). Era mucho más. Bueno, viene luego de la Unidad 
Popular el exilio. Durante el período de Unidad Popular tuve mucho acceso a revistas, a 
la revista de la Casa de las Américas, que me las mandaban, tenía mucha relación y 
además hubo mucho movimiento cultural y esto también en una línea 
latinoamericanista, en una línea crítica. Viene el exilio y entonces recibo una beca. 
Cuando llegué a Paris, llegué exiliada por el embajador de Francia. Participo en un 
coloquio donde estaba Roberto Schwartz. Fernández Retamar que presenta “Para una 
teoría de la literatura latinoamericana”, ahí estaba Julio Cortázar, Juan Rulfo. Éramos 
como veinticinco personas encerradas en un lugar. En ese coloquio, yo presenté un 
trabajo sobre literatura mapuche que yo creo que sí es literatura, lo voy a presentar 
igual pero cuando me vi ahí enfrente con estos: con Cortázar, ¡Ay, Dios! ¿Qué vine a 
hacer? Y sucede que cuando presento esto, al final hay un aplauso cerrado y unas 
críticas maravillosas y Cortázar me está esperando en la puerta para preguntarme si 
pueden sentarse al lado mío para almorzar. Porque en el fondo tenía que ver también 
con esto de que la literatura no es “la Literatura”, ¿cierto? sino la Literatura es 
expresión de los distintos grupos sociales. Hay sistemas Literarios diferentes y de 
alguna manera rompía ahí la noción de literatura como “bellas artes” y se abría la 
posibilidad de literatura como realidad también. Pero resulta que cuando llegué exiliada 
a Francia, como había ido y me había ido tan bien, me dieron un cargo en la Sorbona, 
un cargo importantísimo en Literatura Comparada, incluso Cortázar me había 
conseguido un cargo en teatro. Que yo le dije: “¿Cómo se te ocurre? Yo no sé nada de 
teatro, no puedo estar en teatro.” En esa incursión, digamos, del año 1972, teníamos 
que diseñar un proyecto, lo empezamos, surgió entonces, me surgió la idea de llevar 
adelante un proyecto de narrativa, una especie de historia de la narrativa, pensando 
también en realidad y narrativa. Mi jefe en la Sorbona me dijo que pertenecía a una 
Asociación Internacional de Comparatistas, que me quería invitar a una reunión y que 
quería pedirme que yo llevara el proyecto. Conversamos con Jacques Leenhardt y nos 
dimos cuenta de que el proyecto de narrativa era poco, que había que lanzarse con un 
proyecto de historia, para una institución tan grande que nosotros pensamos también, 
pensé yo, que esta institución nos iba a patrocinar todo. Y fue así, como empezó este 
proyecto. Entonces, yo empecé a ir a estas reuniones que era de la élite académica 
europea, latinoamericana y del sureste. Fue el momento en que me di cuenta y dentro 
de mi pensamiento de izquierda, claro había un respeto por la gente de los países del 
este y ahí me di cuenta de que lo que quería la mayoría de la gente de esos países era 
que los invitaran a los de Estados Unidos (risas). Entonces, empecé un diseñar un 
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proyecto y yo ya estaba no en Francia sino en Venezuela porque decidí irme a 
Venezuela porque me hacía demasiada falta América. El problema es que yo en Francia 
ya había tenido una carrera ya prácticamente hecha, o sea, yo sentía que no tenía 
desafíos y tenía 32 años. Entonces, yo sentí que no además me hacía mucha falta 
América latina, me fui a Venezuela que era el único país que había alguna posibilidad. Y 
claro ahí estuve como un año haciendo de secretaria, cualquier cosa, hasta que entré a 
la Universidad. Lo que pasó fue que he ido a varias universidades pero en Venezuela 
donde todo es imposible y todo es posible al mismo tiempo. Una semana me ofreció la 
Universidad Central. A la semana siguiente me ofreció la Universidad Católica Simón 
Bolívar. Y después en la tercera, me ofreció la Simón Bolívar un tiempo completo. 
Estuve realmente en condiciones muy buenas. Yo tengo muchísimo que agradecerle en 
lo personal porque me apoyaron mucho y empecé, entonces, a ir a las reuniones 
Internacionales de las academias de Europa representando a Venezuela por toda 
América latina. Yo conocí a América latina a través de Venezuela porque no tenía país, o 
sea, yo estaba haciendo algo sin nada que me respaldara, entonces ahí me empezó a 
respaldar la Universidad Simón Bolívar. Ellos no sabían, no se daban cuenta de que era 
algo importante. Y empecé a hacer esto y entonces, en ese momento y en ese centro 
empecé a darme cuenta de que tenía que convocar a gente que realmente supiera de 
esto, que realmente fuera de peso y que luego había que incorporar a los brasileros. 
Entonces, me fui por mi cuenta y riesgo a hablar con Antonio Candido a San Pablo. 
CM: ¿Y eso que año es, más o menos? 
AP: ¿Qué año sería? Año 1980, más o menos. Pude hablar con Antonio Candido a 
través de una persona que yo conocía. Me llama y me dice: -“Mire hay una persona que 
quiere hablar con usted”. -Bah. –Sí, dice, recibí una carta de la Sociedad Internacional 
de comparatistas y yo le he hablado de esto pero además le había hablado a Roberto 
Schwartz es decir, nos conocíamos a través de Roberto, o sea yo lo conocía y sabía que 
yo existía de alguna manera. Y me encontré con una persona maravillosa que es 
Antonio Cándido porque realmente es una persona humanamente maravillosa que me 
invitó a su casa, estuvimos tres horas conversando, toda la tarde y yo le conté los 
problemas que tenía dentro de la Asociación Internacional. Y él me dijo “seguramente 
son problemas políticos”, y se dio cuenta inmediatamente que había colonialismo ahí. 
Yo, con diez señores de ochenta años, más o menos, yo tenía treinta, veía distinto con 
treinta años, claro, no tenía credibilidad, tenía que respaldarme. Entonces, Candido me 
dijo: “Yo la voy a apoyar”. Y ahí empezó el trabajo con Candido que fue paulatino en el 
tiempo. Nos dedicamos quince años más o menos. Bueno, y, por otra parte, entonces, 
fue necesario allí darse cuenta de que había que contactar a Ángel Rama. 
CM: ¿Vos seguías todavía en la Asociación Internacional? 
AP: Yo estaba en la Asociación Internacional . Y sentí que en la Asociación sabían del 
nombre de Rama, entonces, con Jaques fuimos y contactamos a Rama que ya sabía del 
proyecto. Yo necesitaba ese respaldo porque sola no tenía credibilidad, ¿no? No era 
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nadie. Armé la primera reunión, que fue una reunión que hicimos en Caracas, que fue 
publicada en México. Fue una reunión en donde hubo gente muy interesante: estaba 
Antonio Cornejo, si no me equivoco; estaba Cornejo en la primera o la segunda, ya no 
me acuerdo, estaba gente de primera, Antonio Candido. 
CM: ¿Rama estuvo en esa? 
AP: No, Rama iba a ir a esa pero no. Rama era el momento en que estaba teniendo 
problemas.  
CM: En Estados Unidos. 
AP: Sí, en Estados Unidos. 
AP: Rama dijo: “Bueno, aquí hay que empezar de foja cero”. Y tenía toda la razón. O 
sea, yo pensé que a lo mejor podíamos empezar discutiendo un papelito que yo había 
diseñado y Rama dijo: “No, hay que empezar de foja cero” y mira, yo me llené de valor 
y dije: “Está bien, vamos a empezar de cero”, vamos a empezar por lo mínimo ¿qué es 
Literatura en América Latina? Esa reunión fue publicada en México, en el Colegio de 
México, que se llamó “Para un Historia de la Literatura latinoamericana” ¿qué historia 
había que hacer? Tenemos que hacer una historia posible, diría Domingo Miliani, la 
historia posible, porque hay dos posibilidades de lo posible: la historia que queríamos 
hacer o la historia que realmente pudimos hacer. Finalmente, hicimos la historia que 
realmente pudimos hacer. Nos dimos cuenta allí también, que era normal hablar de una 
perspectiva de estudios culturales. Pero no… en ese momento no hablábamos de 
estudios culturales. Mira, yo te voy a decir, Beatriz Sarlo que estuvo en esa reunión, no 
en la de Campinas, nadie habló de los estudios culturales ingleses en esa época, a 
pesar de que había un par de personas que habían leído a Raymond Williams, Beatriz 
Sarlo, entre otros, Rama seguramente. Pero los demás no, es decir, nosotros hicimos 
un análisis de lo que era América latina y fue a partir de darnos cuenta de que era un 
mundo fragmentado, interrelacionado, con sectores sociales diferentes, con historia 
colonial, empezamos a definir la Literatura, las literaturas. En esto de las literaturas, 
claro, muchos no estaban de acuerdo, Candido aceptó bien. Es como que empezamos a 
darnos cuenta de que en este continente la realidad cultural es otra: es múltiple y 
tenemos que acercarnos a la historia a la antropología, a la sociología, etc. Y yo creo 
que eso sin más, fue el gran avance que se vivió en la sociedad. 
CM: ¿En qué años se hicieron las reuniones? 
AP: Estamos en el año 1983 y después el año 1985 logramos hacer una segunda 
reunión. Esa reunión me ayudó a organizarla Roberto Schwartz pero en Campinas 
porque él estaba en Campinas. Llegó Beatriz Sarlo, una serie de personas interesantes. 
Y en esa reunión ya se hablaba de algo más concreto. La idea fue, dentro de esta 
concepción de historia, ¿priorizamos o no priorizamos?, y luego, si priorizamos ¿cómo 
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periodizamos?, ¿qué es un período? ¿Cómo historiamos un proceso que es múltiple? De 
pronto, dice Rama: “Claro, es que pareciera que en un libro, tenemos que dividirlo en 
partes y poner arriba la primera parte: “literatura ilustrada” y debajo “Literatura 
indígena”.” Son corrientes paralelas que van sucediéndose y que tiene distintos ritmos, 
que tienen distintas lenguas, tienen distintos géneros, distinta sensibilidad, distinta 
percepción Y además, la otra cosa es ¿cómo nosotros podemos hacer del occidente que 
somos? ¿Cómo nosotros podemos hacer la historia de la palabra indígena? ¿Qué 
concepción de la historia tienen ellos?  
CM: ¿Cómo reaccionó la Asociación Internacional? 
AP: Lo más precioso es que cuando yo planteé allá en la Asociación Internacional de 
Literatura Comparada, se entendió poco. Y dijeron: -Bueno, nosotros vamos a hacer 
historia de la literatura en lenguas europeas, ustedes no tienen porqué integrar las 
lenguas indígenas, entonces, dije: “No, aquí no”, “no, no”. Esos somos nosotros. Le 
tensión era permanente. Jacques Leenhardt que me estaba apoyando 
permanentemente, en general iba a las reuniones conmigo, a las reuniones de las 
academias. Esas reuniones que las hacían en las academias europeas. Pero resulta que 
ahí hay que mostrar un juego, porque resulta que tú estas dialogando con el centro. 
Hubo un momento que yo le dije a Antonio Candido: “esto es insostenible”. Realmente, 
ellos quieren que tengamos interés. A mi no me interesa, nosotros publicamos en 
español y portugués. Ellos tienen una postura colonial, permanente. Me dice Candido: 
“perfectamente”. Yo pensaba que a usted le interesaba que estuviéramos ahí, podemos 
salir perfectamente. Yo escribí y le dije: “bueno, nosotros nos inspiramos con el 
proyecto de ustedes y nos lanzamos por nuestra cuenta.” Cuando el proyecto estuvo 
listo, lo que pasó es que nunca hubo dinero, no vamos apoyarnos sino en los hechos, o 
sea, institucionalmente, que no significa mucho tampoco, ¿en nuestro país qué significa 
la organización internacional? Nada. Tal vez, en Estados Unidos significa algo, pero para 
ellos era importante, para nosotros no. Entonces, ahí nosotros tomamos un ritmo propio 
digamos y pensamos en publicar esto en América Latina. Y lo primero que apareció, por 
suerte fue un Memorial de América Latina, que me acuerdo que Alfredo Mossi fue el 
que hizo el contacto, publicando los tres volúmenes que fueron carísimos. Además 
nosotros nunca le pagamos nada a la gente que trabajó. Siempre lo hicimos sin dinero. 
En realidad, yo por lo general, yo gastaba plata de mi bolsillo para mandar las cartas, 
para todo, para comprar papel. Yo no tenía ningún financiamiento pero de nadie.  
CM: ¿Y cuando ibas a Campinas, que, que cómo te manejabas ahí? 
AP: Bueno, en las reuniones había financiamiento, conseguimos con la UNESCO que 
nos financiara la reunión, las dos reuniones creo que fue. A ver. No. La primera la 
financiaron los venezolanos y la segunda la financió la UNESCO. Pero financiar significa 
pasajes y los locales de alojamiento. Alojamiento, además, las dos en una pieza, no era 
nada. Y nos separamos de la Asociación y esto nos dió también mucha tranquilidad para 
hacer lo que queríamos hacer nosotros. Y todo esto nos llevó el año 1980. Después 
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hubo una reunión en París que no fue publicada ni nada, que fue la reunión de 
organización porque de la reunión de Campinas quedó una especie de comisión de 
Candido, Rama y yo para organizar el esquema. Entonces, Cándido y Schwartz se 
encargaron de toda la parte brasileña, le pedí los artículos de quien yo no tenía 
contacto. Y yo me encargué de la parte de hispanoamericana. Porque todo esto era por 
carta, imagínate si ahora no te contestan un mail si te iban a contestar una carta. Por 
eso es que este proyecto se demoró más de diez años. Para que te contestaran, 
imagínate. Hubo muchos que no contestaron nunca o que te mandaban un mal artículo 
y le mandabas a decir por carta que estaba mal el artículo y te lo contestaban de 
nuevo. Recuerdo que tuvimos que rechazar varios artículos y eso fue duro. Fue muy 
duro porque además eran nombres conocidos internacionalmente pero el artículo no era 
bueno, lo leíamos dos o tres personas y decíamos: “no, no ya es inútil”. Porque a todo 
esto el libro este para la Literatura como Proceso ya había circulado, digamos, la gente 
sabía de qué estábamos hablando cuando escribía sus artículos. 
CM: ¿Esos libros que surgieron de las reuniones fueron como una especie de marco 
teórico? 
AP: Claro, una especie de marco teórico que habíamos compartido con Brasil y los 
volúmenes de la historia de la literatura empezaron a aparecer en el año 93 al 95. No es 
una historia social. No, es una historia dentro de identidad cultural; cultural, social, 
histórica; o sea, es un cruce disciplinario múltiple porque la historia social es otra cosa. 
Nosotros hicimos, yo creo, una reflexión que tuvo que ver con el reconocimiento de 
América latina como pluralidad y de cultura de movimiento, de formaciones culturales, 
de procesos. 
CM: ¿Qué papel jugó el colombiano Gutiérrez Girardot? 
AP: Gutiérrez Girardot me parece un tipo muy interesante, muy interesante sí pero de 
todas maneras su labor estaba acotada, en cambio, Rama tenía una especie de 
voluptuosidad así, como que quería abarcarlo todo y Cándido tenía una mirada que 
decía: “yo se solo literatura brasileña” y era mentira, conocía a muchas. Entonces, tuve 
la suerte de tenerlos a ellos, tuve la suerte de que me apoyaran. Tuve la suerte de que 
Leenhardt me apoyó también.  
CM: ¿Vos hablarías de una ruptura? Es decir ¿En el período que has descripto, respecto 
de esa otra concepción más filológica? 
AP: Por supuesto, yo creo que las rupturas nunca son totales, hay una ruptura y 
continuidad general siempre. O sea, es ruptura en la medida en que salimos del campo 
estricto de pensar a la literatura dentro de la literatura pero hay una continuidad en el 
sentido de querer explicarnos la literatura a través de un método sistemático, serio, 
académico. Claro porque la filología, la filología le daba seriedad también a un 
antecedente que tenía, que era la crítica subjetiva absoluta o crítica autobiográfica de 
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alguna manera allí había también una cierta ruptura. Y nosotros rompimos con la 
perspectiva filológica que yo creo que ya tiene poco espacio dentro de los estudios 
latinoamericanos en la actualidad. Más bien creo que ninguno. A veces pienso que si es 
porque uno no los lee tal vez o no sé pero yo no veo grandes nombres. 
CM: ¿Ustedes tuvieron un comportamiento de religación, de red, digamos, de grupo o 
fueron solamente individualidades tras un proyecto concreto? 
AP: Mira, yo creo que un grupo permanente y dentro de ese grupo permanente iba 
atrayendo gente que dialogaba. Algunos de ellos vinieron, conocieron el proyecto, 
entregaron su artículo y no participaron ¿Entiendes? Pero hay otros que estuvieron 
siempre. 
CM: ¿Y quiénes eran esos? ¿Vos, Ángel Rama? 
AP: Antonio Candido y yo diría incluso, Antonio Cornejo Polar.  
CM: ¿Cómo sintetizarías los conceptos se lograron conformar por el trabajo en conjunto 
y no por el pensamiento individual? 
AP: Bueno, la noción de estudiar las manifestaciones literario-culturales dentro de un 
campo transdisciplinario. En América latina los géneros que nosotros consideramos 
clásicos no necesariamente están definidos, no necesariamente están totalmente 
definidos. Hay un movimiento mucho más fuerte, el testimonio, por ejemplo, literatura 
de cordel que existe con mucha fuerza.. ¿Cómo se generan los circuitos dentro del 
sistema literario? Yo creo que eso fue lo que quedó porque eso fue el cambio, eso fue 
el gran el cambio y también el pensar que una historia de la literatura no es trabajo de 
uno sólo, de una sola persona. Es imposible, es que la historia de una literatura, no es 
historia de la literatura es historia de una cultura más que una literatura, es mucho 
más. Es descartar la noción de la literatura como bellas artes y pensar más bien que las 
literaturas son discursos múltiples. Pensar, en el fondo que estamos ante una cultura 
que está en construcción permanente. Y en esa construcción hay mucho de 
representación pero hay mucho de presentación, también.  
CM: Hay una cosa, que ahora haciendo un repaso de lo que he escuchado, todo este 
talante errante no tiene que ver también con una reconceptualización de América 
latina?  
AP: Exactamente, porque fíjate que a mi Venezuela me enseñó muchísimo, o sea, me 
enseñó que América latina no es el sur. Claro, porque resulta que uno miraba América 
latina y uno pensaba que era una extensión de Chile. Claro, y de repente conocer el 
Caribe, oye, es otra cosa, es otra historia. En un mundo afroamericano que es otro 
mundo. Entonces para mí fue muy importante. Hay un impulso en Venezuela, me di 
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cuenta de que existía el Caribe y que además incluso, los venezolanos en ese tiempo 
casi no estaban estudiando el Caribe, yo propicié estudiarlo para que hicieran tesis.  
CM: ¿Y ahí en Venezuela armarte también una red en la Universidad Simón Bolívar? 
AP: En la Simón Bolívar, no. Sí hubo un pequeño grupo que funcionó un tiempo, yo me 
fui después. Yo participaba más bien en un grupo que para mí fue muy interesante que 
se armó en el Centro de Estudios Rómulo Gallegos, donde estaba Hugo Achugar, estaba 
Nelson Osorio, Mabel Moraña. 
CM: Yo creo que el proyecto de una historia de la literatura latinoamericana tiene 
muchos nombres, pero el tuyo es que más asociado está a ese proyecto. 
AP: Claro fue un proyecto importante, claro porque hicimos ese sacrificio de elegir a la 
mejor gente, por eso ¿no? Porque exigimos lo máximo. 
CM: Sí. Pero, quiero que me expliques, además de la calidad académica que tienen los 
textos, me parece que hay otra cosa, hay un plus en ese trabajo que tiene que ver con 
esta configuración crítica de la Literatura hispanoamericana. 
AP: Y del acontecimiento de red. Son cien, o sea, más o menos cien investigadores los 
que trabajan en ese proyecto, que estábamos en relación. Le pido a uno que me dé la 
opinión sobre este otro, sobre el artículo de este otro. ¿Entiendes? Estamos en relación. 
Vivíamos conectados. Es importante tú sabes por qué. Una vez le conté a Walter 
Mignolo de esa relación. Y me dice: ¿no has escrito sobre ese libro? No, porque un poco 
no sé cómo escribirlo, porque era una relación tan coloquial pero al mismo tiempo era 
una relación en un momento que fue en el que entre nosotros nos estábamos sintiendo 
tan fuertes. Estaba todo ese proceso identificatorio de América latina, acababa de salir 
“Cien años de soledad”, nos sentíamos enormes. Y toda esa mirada de gente que no 
nos había leído, que no nos conocía, a mí me pareció una cosa así como despreciable 
casi. Una cosa así. Hay momentos de la historia en el que no te das cuenta cuáles son 
las fuerzas, las energías que te generan y ¿por qué? Roberto Fernández me decía una 
vez: “Yo escribí Calibán en quince días, ¿tú te imaginas eso? ahora estaría meses y no 
lo podría ni escribir.” Hay momentos así en que las energías se condensan. El máximo 
de conciencia posible que tiene que ver un poquito con esa sensación, porque dicen que 
el gran autor: un Cervantes, un Goethe es el que logra tener el máximo de conciencia 
posible de un momento histórico, es como que todas las coordenadas simplemente se 
condensan, entonces yo siento que eso es una verdad que, de alguna manera uno la ha 
vivido. Si uno mira el contexto, yo pienso ¿cómo fui capaz de hacer esas cosas? Pero 
claro había un momento en que si íbamos a cambiar el mundo, por qué no íbamos a 
cambiar la historia de la literatura.  
CM: Vale señalar cómo se impone la idea del cambio en ese período y también hay un 
significado que más o menos es homologable en las distintas disciplinas: la sociología, 
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la antropología, la literatura y la política desde luego. La idea del cambio es un valor 
importantísimo. 
AP: Es un valor pero además, claro, fíjate que en Ginebra cuando fuimos a Ginebra, iba 
a casa a menudo Samir Amin, el gran pensador egipcio y resulta que cuando le conté a 
Samir lo que estaba haciendo, Samir me dijo: “tienes que leer a los árabes, estamos 
haciendo lo mismo”. Me dice: “Has leído Amin Maalouf que escribió la historia de las 
cruzadas vistas desde los árabe, tienes que leerlo. Me hizo leer la gran novela que 
tiene, El león africano, que es la historia de un gran personaje africano. Digamos había 
un pensamiento, estaba Edward Said también, es decir, en África en el mundo árabe 
había un gran movimiento de pensar la historia desde otra perspectiva. Eso es muy 
importante porque claro estaba todo el movimiento de la descolonización de África. Es 
una coyuntura en que empieza a surgir la gran novela africana. Era el momento de las 
independencias que después fue la independencia semifallida, es cierto, pero que de allí 
surgió la gran literatura como la de hoy es cierto también ¿no? 
 
 
 
 
 
 
 
 
